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A la fois « identitaire, révolutionnaire et démocrate », la rébellion des indigénes zapatistes du (
lutte « pour la dignité » et « contre le capitalisme ». Vingt ans aprés Uinsurrection du ler janvier 19'
est toujours la, opinidtre et évolutive dans son profil et son rapport au politique. Pourtant le cont:
lui sourit guére. Et '« autonomie de fait » quelle construit sur le terrain étonne autant par son z

par sa précarité.

Qui lelt cru ? Qui aurait pu prévoir au lendemain méme du soulévement indigéne maya du ler janvier 1994 g
décennies plus loin, la rébellion zapatiste du Chiapas allait encore étre en mesure d’afficher sa détermination, de n
ses bases, dexposer son originalité et d’alimenter son écho international ? Peu, trés peu d'observateurs en réalité,

contre, demblée, plusieurs proches des insurgés. Des proches - des personnalités et organisations sociales local
dés le début en effet insistérent sur le processus de trés long terme dans lequel s’inscrivaient en conscience les

Incrédules, les observateurs pressés — dont l'auteur de ces lignes - avaient pour eux les fondamentaux de la sociol
mouvements sociaux et, en particulier, Uinéluctable phase de démobilisation, de désengagement, de reflux sur
aboutit, a court ou moyen terme, toute action collective conflictuelle, que celle-ci ait été couronnée de succes ou
institutionnalisée ou harcelée, neutralisée ou récupérée, tolérée ou sapée par ses adversaires.

Foin de prédictions déterministes, les zapatistes sont toujours la, opiniatres. Et ajoutent, par la méme, une
dimension au caractére atypique de leur rébellion : la durabilité, la persévérance... sans compromission aucune q
venue éroder, comme dans nombre de mouvements clandestins ou révolutionnaires de longue haleine, leur légit
leur intégrité. Sans doute les rangs de lArmée zapatiste de libération nationale (EZLN) ne sont-ils plus aussi fourt
1994, mais 'impressionnante démonstration de force du « jour de la fin du monde » - le solstice d’hiver 2012 cl
plus de 40 000 zapatistes encagoulés pour occuper pacifiquement et silencieusement cing villes du Chiapas [1] - e
U« autonomie de fait » que les rebelles exercent au quotidien depuis plus de dix ans sur d’importants fragme
territoire de la taille de la Belgique, attestent l'endurance du mouvement.

Leffervescence des derniers mois (fin 2013, début 2014) a redonné de la visibilité a lensemble. Du co6té des
gouvernementales, en dépit de la prégnance dans l'agenda national de la désastreuse « guerre aux drogues » (Cetr



de la privatisation pétroliere et de la corruption du parti au pouvoir, tant le nouveau président mexicain que le

gouverneur de I'Etat chiapanéque ont soudainement annoncé des « gestes de bonne volonté » et une « initiative di
importance », en faveur d'une « solution pacifique aux conflits » du Chiapas, par « respect du zapatisme » (sic) et
« réactivation des Accords de San Andrés sur les droits indigenes », accords signés par 'EZLN et le gouvernement
mais jamais traduits en une réforme constitutionnelle a la hauteur de lengagement pris (Sipaz, février 2014).

Du c6té des zapatistes, on nest pas en reste. Lannée 2013 a été marquée par le lancement dune ixiéme
dynamique ouverte aux « zapatisants [2] » du monde entier, intitulée U'« Escuelita zapatista » (petite école zapatist
ce jour a déja permis a plus de 5000 « éléves » venus du reste du Mexique ou de létranger, de s'immerger ur
semaine dans les réalités quotidiennes des familles rebelles et d'apprendre donc de lintérieur les réussites et les é
leur « autogouvernement » pleinement participatif et farouchement indépendant. Parallelement, UEZLN a aussi ¢
2013 un espace de relance au « Congrés national indigéne (CNI) », en vue de fédérer les peuples indiens du Me;
lutte contre l'accaparement agro-industriel, minier, énergétique ou encore touristique de leurs territoires. Enfin, les
mois auront été scandés par les célébrations en cascade du triple anniversaire de la rébellion : les dix ans de lautor
fait, les vingt ans du soulévement armé, les trente ans de la fondation de UEZLN [3].

TRIPLE ANNIVERSAIRE

Cest en novembre 1983 en effet qu’'une poignée de guérilleros issus des Forces de libération nationale (FLN) [4],
lannée suivante par Luniversitaire citadin qui deviendra le « sous-commandant Marcos », créent au fin fond de
Chiapas U'« Armée zapatiste de libération nationale », avec la ferme intention, a la mode de Che Guevara, d'y « allu
révolution. Marcos et ses camarades ne seront toutefois pas les seuls a « travailler » aux cotés des Mayas tzotziles, t
tojolabales, choles de la région. Les animateurs sociaux du trés concerné diocése catholique de San Cristdbal de Lt
dont les frontieres coincident précisément avec la zone d’influence actuelle des zapatistes, sont aussi a lceuvre
villages indigénes, depuis de nombreuses années.

Dix ans plus tard, forts de ces influences multiples mais contrecarrés dans leurs projets démancipation par lautor
d’une élite locale raciste et par les effets de la libéralisation de l'économie mexicaine, la chute du prix du café et la
constitutionnelle de 1992 qui casse tout espoir de réforme agraire, d'importants secteurs de la population indi
Chiapas vont se soulever en armes (avec les moyens du bord, souvent de vieilles pétoires) dans les principales vill
région. « Démocratie, liberté, justice ! ». Et ce, le jour méme de lentrée en vigueur de lAccord de libre-
nord-américain (Alena) qui ouvre les richesses du Mexique aux Etats-Unis et au Canada. Mais le coup déclat zapati:
nuit du 31 décembre 1993 au ler janvier 1994 fera long feu. Lourdement réprimés, les Indiens insurgés vont rapide
replier et réintégrer leurs villages. Débutera alors un long processus de militarisation de la région par les auto
négociations ambitieuses puis suspendues, et de mobilisations pacifiques de 'EZLN au retentissement mondial.

Dix ans plus tard, en ao(t 2003, décus, voire trahis par la non-application des Accords de San Andrés [5], les z:
rendent publique la création de leurs propres organes dautogouvernement, radicalement étanches aux inst:
interventions de I'Etat, au « mal gobierno » (mauvais gouvernement). Cest l'« autonomie de fait », celle que la Con
ne veut pas leur reconnaitre. Le « mandar obedeciendo » (commander en obéissant), ici et maintenant. La pratique |
expérimentée alors dans les villages zapatistes rejette toute forme de confiscation du pouvoir, dabandon de souv
dans des structures en surplomb. Elle sorganise dans la rotation incessante et la révocabilité immédiate de
mandats, de toutes les « charges » qu’a tour de role les délégués indigénes - hommes et femmes - a
bénévolement au sein des cinqg « Conseils de bon gouvernement - Caracoles », ou Llon administre lautonomie éc
sanitaire, juridique et, autant que faire se peut, productive et commerciale des communautés rebelles. Le bil:
dressent aujourd’hui les zapatistes eux-mémes est plutot positif : en dépit de bien des difficultés, non éludées, |
feliz » (vie heureuse) et la dignité recouvrée aideraient a composer avec « la lenteur de lamélioration des cc
matérielles » [6].



TRIPLE ORIGINALITE

Toute loriginalité, la force et la faiblesse de la rébellion zapatiste résident dans lévolution et les réalités auxquelles
ce triple anniversaire. Une avant-garde révolutionnaire léniniste classique fait place a une révolte indienne
déterminée, presque suicidaire, qui elle-méme, au gré des circonstances, des rapports de force, de re
« intergalactiques [7] » avec des bus entiers de « citoyens du monde », va saffirmer en un mouvement a la fois ¢
autonome, radicalement démocratique et profondément identitaire, nationaliste mexicain autant qu'ethn
altermondialiste ! Loriginalité de la rébellion est bien la : dans une dynamique faite de ruptures et de continuités, ¢
guérilla qui n'en est plus une et qui va assumer ses filiations passées sans s’y réduire. Dit autrement, le profil atyp
plutdt séduisant - du mouvement zapatiste se situe précisément dans cette tentative darticulation déléments |
opposés, voire absents dans Uhistoire des luttes. Et ce, sur les trois principales dimensions constitutives d'un mol
social : son aspiration, son identité, son répertoire d'action.

Laspiration zapatiste renouvéle et combine en effet, a la différence des mouvements révolutionnaires centro-an
antérieurs, l'agenda de la redistribution et celui de la reconnaissance. Articuler justice sociale et respect des i
culturelles, Uidéal, désormais universel, est a la fois éthique et politique. « Nous sommes égaux parce que différer.
premiéres revendications des zapatistes, immédiatement matérielles - « une terre, un toit, des aliments, du travail,
des écoles... » - montent demblée en généralité, pour viser « la dignité », sociale et culturelle. Si la nouvelle per
émancipatrice a lceuvre conjugue donc bien a laffirmation de la diversité identitaire, Uhistorique quéte socialiste
mondiste dégalité entre les groupes sociaux et entre les peuples, elle puise aussi dans l'ancien registre républic:
démocratie politique, de la citoyenneté et de la liberté, et y ajoute enfin d’autres accents plus inattendus : le souci
du statut de Uindividu dans le collectif et de son émancipation ; la revendication dégalité entre les hommes et les f
la conscience écologique des limites du progres...

Dans le méme ordre d’idée, la rébellion zapatiste est également structurée sur des références identitaires multipl
confrontées ou ignorées. Des références tantdt sociales ou « classistes », tant6t culturelles ou ethniques, m:
territoriales, géographiques, politiques ou de genre. Paysans exploités ou exclus, indigenes discriminés
instrumentalisés, Chiapanéques oubliés, Mexicains de seconde zone, citoyens du monde marginalisés, femmes don
les zapatistes multiplient les ancrages - local, national et international - sans les opposer. Suffisamment identi
attachés pour ne pas se diluer, suffisamment ouverts et universels pour ne pas se replier. Lenracinement des comn
indiennes tempere le cosmopolitisme de la plume du sous-commandant Marcos. Autonomie sans séparation, int
sans assimilation. Létendard de la lutte (létoile rouge sur fond noir) et le drapeau national (le tricolore mexice
juxtaposés et omniprésents dans les actes publics des Mayas encagoulés du Chiapas.

Enfin, le répertoire d’action de la rébellion zapatiste puise lui aussi dans des modes et formes d'organisation en ter
culture démocratique, participative, horizontale expérimentée dans les villages rebelles n'a pas supplanté tout
autoritaire, centralisateur ou verticaliste, en particulier dans lArmée zapatiste comme telle. Le discours méme pi
accents plus normatifs versus désinvoltes, selon les circonstances. Si la nouveauté des moyens d’action et de
d’expression et de mobilisation - réticulaires, symboliques, créatifs, médiatiques... — est donc bien palpable dans le
zapatistes, les postures plus classiques, massives, physiques et hiérarchiques restent prégnantes dans le mouveme
toutefois se confondre avec le dogmatisme, le militarisme et U« avant-gardisme » des guérillas d’hier dont il et
distinguer. Le rapport au politique de 'EZLN a, lui également, puisé ces deux derniéres décennies dans des traditior
antagoniques, tantdt plus jacobine, tantot plus autogestionnaire. Nous y reviendrons.

Cest donc sur cette base triplement originale que la rébellion zapatiste a pu étre présentée, a raison, comme un mol
a la fois « identitaire, révolutionnaire et démocrate » ! Dans les mobilisations protestataires de par le monde, cet al
court pas les rues. Et confére au zapatisme son profil hors normes, évolutif, peut-étre inédit. Il explique aussi, sar
une grande part de sa résonance mondiale, ainsi que son rble, fin des années 1990, de pionnier dune



internationale plurielle, appelée par la suite « altermondialiste ». Imprégné d'une culture chrétienne émancipatr
esprit libertaire, de clés de lecture marxiste, d'idéaux dégalité de genre, de préoccupations environnementale
références mayas, le « cocktail zapatiste » a toujours U'heur de plaire a un large éventail d’activistes d'obédiences
Indignés, anarchistes, catholiques progressistes, indianistes, autonomes, socialistes, culturalistes, féministes, comn
écologistes... chacun y reconnait sa « saveur » favorite, quitte a faire la fine bouche sur ce qui déplait ou a taire c
fait pas sens dans sa propre chapelle [8].

TRIPLE DEBAT

Bien des aspects de la rébellion zapatiste mériteraient détre analysés de prés. Si, en deux décennies, de multiples
de qualité ont été consacrés aux causes et aux conditions démergence du mouvement, tout comme au discol
signification et a la portée du zapatisme [9], des dimensions importantes de la dynamique rebelle sont restées relat
peu interrogées a ce jour. Parfois pour dévidentes raisons de faisabilité, souvent au risque de laisser prospérer le
toutes faites des détracteurs — médiatiques et politiques - de UEZLN. Il en va ainsi tant du fonctionnement inter
rébellion (ses fagons d'opérer la cohésion, Lunification, Uinclusion et lexclusion, de légitimer et de délimiter le leade
quotidien, dorganiser le travail social, politique et symbolique d’'identification et de (re)définition...), que des rap
UEZLN et de ses « bases d’appui » avec lextérieur, immédiat ou moins proche, indigéne et non indigéne, du soulév
aujourd’hui.

Par défaut ou presque [10] , nous nous limiterons ici a évoquer trois questions clés du débat sur le zapatisr
questions sources de controverses et dont lenjeu renvoie précisément au sens et au destin de la rébellion. La p
présente dés le ler janvier 1994 et réguliérement actualisée depuis lors par les contempteurs du mouvement, porte
hétéronomie supposée, sur la prétendue instrumentalisation des indigenes par une impulsion et un commar
externes. La deuxiéme concerne le rapport au politique de UEZLN, sa conception de UEtat et les voies privilé(
changement social. La derniére enfin touche a la fécondité et a la viabilité - sociale, politique, économique.
expériences d'autogouvernement zapatiste en cours dans les zones d’'influence de la rébellion.

Démagogues irresponsables et enfants dévoyés

Lidée d'une révolte indienne manipulée par un groupuscule en perdition de révolutionnaires professionnels non ir
est une vieille lune. Dés le lendemain de linsurrection de 1994 jusqu’a aujourd’hui, du c6té du pouvoir, comme ¢
certaine presse et dans le chef d’intellectuels plus ou moins avertis, la sentence est prononcée, reformulée et dé
lenvi : abusé par des forces exogénes, le mouvement indien y perdrait sa légitimité. Lallochtonie soupgonné
direction suffirait a en saper la crédibilité. En 1994, ce sont tant lévéque « christo-marxiste » local, Samuel Rui:
sous-commandant Marcos et ses camarades « internationalistes dextréme-gauche » qui sont visés. « Les comn
indigénes ont été trompées par un groupe d’irresponsables démagogues. (...) Ni indiens, ni paysans », écrira dés le
dans El Pais le prix Nobel de littérature mexicain, Octavio Paz. Réduits au statut denfants dévoyés, les Mayas ne
étre tenus pour coupables (ni capables !) de pareille rébellion.

En février 1995, le président Ernesto Zedillo reprendra lui aussi le refrain pour justifier la tentative (avortée) d’arrest
sous-commandant Marcos. « Les objectifs de UEZLN ne sont ni populaires, ni indiens et nont pas de racines au Ci
Dans la foulée, plusieurs livres sortiront, tendant a accréditer la thése d’'une population indigene sous influences

confondues ou rivales, d'activistes guévaristes et d'animateurs diocésains - et plus loin, d’'un divorce entre réalités
de la rébellion et discours externe. Cest aussi, pour lessentiel, la théorie de la « géniale imposture » (Rico et de la
1998) ou de « lart de la ventriloquie » (Pitarch, 2004) du sous-commandant Marcos, selon laquelle le leader au ¢
soigné et au marxisme accommodé manipulerait la marionnette indigéne a sa guise, d'ajustements tactiques en st
adaptatives. Aujourd’hui en 2014, la sociologue Legorreta, entre autres, ré-enfonce le clou et insiste sur la fracture
projet « politique » anticapitaliste imposé par la direction de U'EZLN et l'agenda « social » indien qui en ferait
(Proceso, 2014).



Certes, il serait illusoire de prétendre a une impossible gestation en vase clos de la rébellion zapatiste. Bien sr, Le
aux armes du ler janvier 1994 n’était pas inéluctable et ne peut étre considéré comme le simple effet mécar
situations dexploitation et de discrimination. Il ne figurait pas dans la perspective du mouvement démancipation ¢
alors dans le monde indigéne. Lappel a linsurrection, méme en période de crise et de répression, n‘aurait pas eu un
s’il n'avait touché des groupes sociaux déja mobilisés, ce qui n'a été possible quau travers de médiations sot
religieuses et d’interventions politisées. Bien sir encore, le role du chef militaire et « porte-parole » Marcos aura
deux dernieres décennies, central et déterminant, tant en interne que dans la redéfinition, voire '« indéfinition » ex
zapatisme, dans le quasi-monopole de la parole rebelle [11] et comme point principal de focalisation des
Lui-méme le reconnaft - et dit le déplorer - dans plusieurs entretiens (notamment in Castellanos, 2008).

Pour autant, y réduire la réalité et la signification de cette rébellion inscrite dans la durée, enlever toute légit
responsabilité a cette dynamique indigéne massive — de contestation, d’affirmation et de proposition —, en ne la cor
que comme le jouet consentant, aliéné ou victime d’'une poignée de « démagogues irresponsables » parachutés,
fourvoyer par myopie sociologique, racisme ou culturalisme, voire intérét politique... pour justifier de mauvaises ré)
de vraies demandes sociales de justice, de liberté et de démocratie. Cest, dans le méme élan, faire peu de cas de la
d’action sur leur propre histoire, de paysans indiens en rupture, a mille lieues de la figure figée de lindigér
« authentique » de carte postale. Cest enfin ignorer ou pour le moins se méprendre sur leur faculté a instrumentalis
tour, a adopter ou adapter, selon leurs propres besoins, agendas et priorités, les influences, les apports, les empris
dépendances dont ils sont lobjet (ou plutdt le « sujet »).



Manipulés, les indigénes zapatistes ?
(par Claude Duterme, 1997)



Contre, avec ou sans ?

Le rapport au politique de UEZLN et les voies du changement social privilégiées par la rébellion ont, eu
significativement évolué ces vingt derniéres années. Essentiellement au gré des aléas, des avancées et déconve
rapport de force avec le pouvoir mexicain, mais aussi en fonction du répondant (ou non-répondant) des gauches so
politiques nationales [12], du dialogue avec lintelligentsia progressiste, marxiste ou indianiste, et de lécho inter
des différentes formes de la lutte zapatiste. D'évidence, 'EZLN est ainsi passée, en deux décennies, de la prédo
d’'une tendance plus « étatiste » a la prédominance d’'une tendance plus « autonomiste ».

La premiére, centralisatrice et d’inspiration marxiste-léniniste dans le cas qui nous occupe, établit un rapport hiér.
entre partis politiques (haut) et mouvements sociaux (bas), et vise, si pas le renversement ou la conquéte du pouvo
au moins lexpression partisane des luttes, condition de lefficacité politique, « par le haut », des mobilisations soc
seconde, plus horizontale et dinspiration anarchosyndicale et libertaire, refuse lidée de délégation - sé;
dessaisissement, concentration - du pouvoir et donc toute forme de médiation ou de représentation institt
privilégie la « territorialisation » et le développement de pratiques autogestionnaires, « par le bas », hic et nui
procéde au nom d'une certaine fétichisation de la « suprématie de U'Etat », lautre de la « pureté du social ».

Dans un effort constant - et vital ! - de reformulation de l'agenda politique de la rébellion en fonction des «
dopportunité » qui souvrent et se ferment, 'EZLN est aussi passée, paralléelement a ce glissement étatiste-autonor
idéal révolutionnaire initial « pour le socialisme » au Mexique, a lappel de janvier 1995 a la création d'un « Mol
pour la libération nationale », puis a laffirmation et la défense de la « dignité indigene », ou encore, dans les anné
au réseautage de résistances « anticapitalistes », « en bas a gauche », sur le territoire national et au-dela [13]. Le
de la conquéte, militaire ou électorale, du pouvoir d’Etat et le virage autonomiste de 'EZLN sont donc a conside
comme le résultat d'un cheminement tactique ou comme un aboutissement circonstanciel, voire accidentel, que co
« en-soi » idéologique du zapatisme. A rebours de toute perspective essentialiste, Daniel Bensaid avait vu juste
zapatistes disent ne pas vouloir ce que, de toute facon, ils ne peuvent atteindre. Cest faire de nécessité vertu » (200

Amaury Ghijselings, activiste altermondialiste belge qui a participé a U'Escuelita zapatista dans le Chiapas en janvi
résume lévolution de la stratégie de transformation sociale de U'EZLN en trois mots : « contre, avec, sans » (Ghi
2014). A la folle déclaration de guerre de 1994 « contre » l'armée et le pouvoir mexicains, ont en effet succédé d’at
période mouvementée de dialogue « avec » le politique, gouvernemental et partisan, puis dans la foulée, face aux €
impasses de ces deux voies, le temps du repli et de la construction de U« autonomie de fait » dans les comn
indigénes, « sans » plus aucun contact avec 'establishment, ni aides ou interventions officielles d'aucune sorte.

La défiance zapatiste a l'égard du politique et du pouvoir comme instruments déterminants de la révolution soci
donc au final que relative : d'une part, parce qu'elle s'accompagne, dans le chef de la rébellion, d'un attachement r
aux concepts de souveraineté et d’indépendance nationale face aux intéréts capitalistes et impérialistes supranat
dautre part, parce que sur le terrain, « lexpérience des ‘Conseils de bon gouvernement’ est la confirmation écla
souci de construire dautres modalités dorganisation politique », a savoir « des formes dautogouvernement dans le
la séparation entre gouvernants et gouvernés se réduit autant qu’il est possible » mais n'évacue pas cependa
« verticalité » ou relation de pouvoir entre autorités et administrés et, moins encore, entre 'EZLN en tant que ¢
politico-militaire et les « bases d’appui » zapatistes (Baschet, 2014).

Viabilité de l'autogouvernement zapatiste

Par la force des choses, lexercice dune « autonomie de fait », non reconnue légalement, dans les zones d’influen
rébellion constitue donc depuis plus dune dizaine d'années le coeur de la lutte zapatiste. A entendre les prc
indigénes de U'Escuelita de janvier 2014, l'autogouvernement rebelle renvoie autant a la méthode qu’a la finalité
lutte. IL est a la fois le lieu dexpérimentation pratique et « par le bas » de leur projet de transformation soci:
laboratoire de leur émancipation politique et culturelle. Dans le glossaire zapatiste, « autonomie » signifie de



« liberté ». « Il nest pas démancipation véritable qui ne soit auto-émancipation. (...) Lexpérience invite a redécouvi
principe aussi élémentaire que décisif : nous sommes capables de nous gouverner nous-mémes » (Baschet, 2014).

Pour autant, lensemble est-il viable ? Dans un contexte économique, politique et militaire toujours hostile, la dyi
zapatiste est-elle 3 méme de gagner du terrain ou, plus modestement, de se reproduire, de durer encore... pour le t
de ses premiers protagonistes au quotidien, les pieds dans la boue, la téte et les mains a louvrage ? Deux questic
précises, ont circulé au Chiapas dans le cadre des célébrations du 10e anniversaire des « Conseils de bon gouvernen
du 20e du soulévement armé : « les zapatistes sont-ils plus ou moins nombreux quen 1994 » et « vivent-ils mi
Jugées « trop cartésiennes » ou « typiquement occidentales » par d’aucuns, ces deux interrogations ont néanmoins
éléments de réponse divers, parfois contradictoires, au sein méme des rangs zapatistes et parmi les obse
« zapatisants ».

Le sous-commandant Marcos d’abord y a répondu, par anticipation, dés décembre 2012 [14]. En gros : « oui, nous
plus forts quavant et oui, nous vivons mieux ». Comme lui, les professeurs et les familles de UEscuelita zapatista di
2014 ont souligné la vigueur, la détermination et la résistance de la dynamique, ses avancées en « dignité

réalisations concrétes en partage du pouvoir, en éducation, en santé, en justice, en égalité hommes-femmes, en

productives et commerciales. Ils ont aussi reconnu et expliqué, tout comme Marcos, « pas mal derreurs et beat
difficultés ». 1ls n'ont pas caché non plus que cétait « dur, exigeant... », qu’il fallait « étre patient pour que vie
saméliorer les conditions matérielles », méme si ce nétait « pas le plus important », qu’il y avait eu « des désiste
des dissidents, des mécontents... des jeunes qui nont pas résisté aux tentations du village voisin... aux cad

gouvernement... a lémigration aux Etats-Unis... », mais qu’il y avait aussi « des nouveaux qui nous ont rejoints ».

Pas ou peu de chiffres toutefois sur le nombre réel de zapatistes qui vivent « en autonomie » aujourd’hui. La jor
Laura Castellanos, qui s'appuie sur « une source fiable proche de lorganisation », en annonce « plus de 250 O
peuplent les vingt-sept « Municipalités autonomes rebelles - MAREZ » que lon compte encore dans les cing (
zapatistes [15], cest-a-dire quelque 22% de la population indigene du Chiapas (£l Universal, 2 janvier 2014).
observateurs, pas moins sensibles a la cause, parlent de 150 000, voire de 100 000 rebelles au maximum (méme
points d'ancrage forts de la rébellion, aucune municipalité ne peut se targuer détre a 100% zapatiste). La plupart ac
en tout cas que le mouvement a enregistré des défections significatives, individuelles ou collectives, notamment
communautés « entrées dans le zapatisme peu avant ou immédiatement aprés 1994, mues par la crainte détre
entre deux feux ou par lespoir dune victoire rapide » et qui « ont quitté le zapatisme dautant plus facilement
navaient pas vécu tout le processus de politisation » (Aquino Moreschi, 2014).

Peu analysée comme telle et dailleurs a peine évoquée par les zapatistes eux-mémes dans les quatre « manu
LEscuelita zapatista consacrés au « gouvernement autonome », la viabilité économique des Caracoles et de leur ¢
« anticapitaliste » pose dévidence probléme : autosubsistance agricole tres faiblement diversifiée, manque de te
une partie non négligeable des municipalités rebelles, carences criantes en équipements et infrastructures, indép
vis-a-vis de U'Etat mais dépendance a légard d'une solidarité internationale flottante et de filieres commerciales alte
fragiles, insertion ambivalente dans les marchés locaux et régionaux... Le tout, ajouté a linjection massive de

« assistancialistes » par les autorités gouvernementales dans les villages non zapatistes, au climat délétere de harc
militaire ou paramilitaire qui continue a prévaloir a géométrie variable, ainsi quaux tensions et

intercommunautaires (notamment, suite aux occupations de terres zapatistes par d’autres organisations sociales in
plus ou moins aiguillées par le pouvoir), hypothéque l'avenir méme de l'autogouvernement rebelle.

REBELLION A MOITIE PERDUE OU A MOITIE GAGNEE ?

A lisolement politique relatif du zapatisme et a son poids militaire insignifiant mais symbolique, il convie
d’adjoindre la vulnérabilité sociale et économique de la rébellion dans le contexte actuel du Chiapas. Contexte car
plus que jamais peut-étre, par l'« extraversion » du modele de développement dominant, a la barre duquel |



investissement privé, national et transnational (minier, autoroutier, touristique, agro-industriel, gazier, forestier...), a
évidence supplanté I'Etat local en tant qu'adversaire principal des intéréts vitaux et territoriaux des diverses orgar
sociales indigénes chiapanéques, zapatistes y compris. Le rapport de forces n'est, en cela, pas moins inégal qu'il L'ét
un peu plus de deux décennies, le ler janvier 1994.

Alors, rébellion a moitié perdue ou a moitié gagnée ? Insurgés pour « [a démocratie, la liberté et la justice », les ent
du Chiapas ne sont certes pas parvenus a refonder la Constitution, a décoloniser les institutions, a dém
véritablement le pays, ni méme a prendre pied sur la scéne politique mexicaine, mais, tant sur le plan local, que na
international, ils auront doté les luttes paysannes et indigenes pour la redistribution et 'autonomie d’une visibilité
portée inédites (Duterme, 2004 et 2009). Et ils entendent continuer a peser sur les rapports de forces et les ¢
société, dans un Mexique bloqué politiquement et grand ouvert aux vents dévastateurs de léconomie globa
zapatisme participe ainsi pleinement de ces mouvements indiens qui, en Amérique latine, de la base au sommet
preuve - fragile — que la mobilisation pour le respect des diversités n'implique pas nécessairement crispation iden
quelle peut aller de pair avec la lutte pour la justice sociale et UEtat de droit. La reconnaissance mondiale
évanescente, de leurs mérites alimente et se nourrit de leur dignité retrouvée.
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NOTES

[1] Pour rappel, les mois qui ont précédé le 21 décembre 2012, date qui correspond historiquement a la fin d’'un cycle du calendrier mayz
donné lieu dans le monde a un certain nombre de surinterprétations apocalyptiques et de prophéties catastrophistes... commercialisées,
lesquelles ont aussi ironisé les rebelles zapatistes.

[2] Mot-valise désignant les sympathisants des zapatistes.
[3] Voir « Chronologie sommaire de vingt ans de rébellion zapatiste » dans cet Alternatives Sud.
[4] Groupe marxiste-léniniste clandestin fondé en 1969 a Monterrey (Nord du Mexique), durement frappé par les autorités en 1974.

[5] Les Accords de San Andrés, signés par le gouvernement mexicain et les commandants rebelles le 16 février 1996, portent donc sur «
et la culture indigénes ». Les autres thémes prévus par les négociations n'ont jamais pu aboutir. Ils étaient censés porter sur les dimensic
politiques (démocratisation) et socioéconomiques (redistribution) des revendications zapatistes.

[6] Propos tenus en pléniére par un professeur zapatiste durant la session de UEscuelita zapatista de janvier 2014.

[7] Du nom donné par Marcos a la « Premiére rencontre intercontinentale pour 'humanité et contre le néolibéralisme » convoquée par 'l
1996 dans le Chiapas, qui sera suivie de multiples initiatives similaires.

[8] Cet aspect a été développé notamment dans Indiens et zapatistes (Duterme, 1997), et, pour ce qui concerne les approches plus analy
zapatisme, dans Louvrage collectif EL EZLN y sus intérpretes. Resonancias del zapatismo en la academia (Duterme, 2011). Les principales
sociologiques de U'EZLN (d’inspiration marxiste ou tourainienne), plutét que d’analyser cette articulation fragile et évolutive de nouvelles
d’anciennes formes d’action, ont eu tendance a surestimer L'un ou l'autre péle, voire a y conditionner leur intérét pour le zapatisme : d’'un
ne le considérant que comme lexpression obligée de rapports de classes et en focalisant sur les formes d’exploitation socioéconomique
l'autre, en absolutisant son caractere novateur, en rupture avec 'héritage guévariste, et en focalisant sur les formes de discrimination cul
Comme si la rébellion n'acquerrait de sens que ramenée aux formats théorico-politiques de référence.

[9] Citons notamment, par ordre chronologique, Monod (1994), Gonzalez Casanova (1995), Le Bot (1997), Harvey (1998), Montemayor (2C
Baschet (2005), Matamoros et al. (2012).

[10] Voir notamment Lles trés intéressants ouvrages (relativement récents) dAquino Moreschi A. (2014) et de Baronnet B., Mora M. et Stat
R. (2011), basés de fait sur un travail de recherche dans les communautés indigenes zapatistes elles-mémes et d’'analyse du quotidien du
rebelle d’« autonomie de fait ».

[11] Parole tantot solennelle, allusive, poétique, martiale, littéraire, ironique, politique, grave, narcissique, ouverte, intransigeante ou
philosophique, selon les circonstances et 'humeur, mais parole impossible a confondre avec les communiqués des leaders indigénes de
des autorités rebelles des « Conseils de bon gouvernement » (lire les innombrables textes du sous-commandant Marcos - et les autres - ¢



éditions papier ou sur internet, notamment sur www.enlacezapatista.ezln.org.mx ' ou, en frangais, sur www.cspcl.ouvaton.org ' ).

[12] Sur cet aspect, sur léchec des diverses tentatives d’atterrissage du zapatisme sur la scéne politique nationale et sur les causes de l'is
politique relatif de 'EZLN au sein des gauches mexicaines, lire notamment Castellanos (2008), Duterme (2009), Houtart (2013).

[13] Lire Uintéressante controverse entre Pedro Pitarch et Jéréme Baschet sur « la succession des positionnements politiques » de U'EZLN
« l'association de dimensions multiples selon des équilibres variables » (Problemes dAmérique latine, 2006).

[14] « Ces [derniéres] années, nous nous sommes consolidés, et nous avons significativement amélioré nos conditions de vie. Notre nive:
est supérieur a celui des communautés indigénes affiliées au gouvernement en place, qui recoivent l'auméne quelles gaspillent en alcoo
articles inutiles. Nos maisons saméliorent sans abimer la nature (...). Dans nos villages, la terre qui servait auparavant a engraisser le bé
grands propriétaires (...) produit aujourd’hui le mais, les haricots et les légumes qui illuminent nos tables. Notre travail recoit la double
satisfaction de nous fournir le nécessaire pour vivre honnétement et de contribuer a la croissance collective de nos communautés. Nos e
vont a une école qui leur enseigne leur propre histoire, celle de la patrie et celle du monde, tout comme les sciences et les techniques ni
pour grandir sans cesser pour autant détre indigéne. Les femmes indigénes zapatistes ne sont pas vendues comme des marchandises. Le
indigénes PRlistes [du Parti révolutionnaire institutionnel, au pouvoir] fréquentent nos hopitaux, cliniques et laboratoires, parce que dan
gouvernement, il n’y a ni médicaments, ni appareils, ni docteurs et personnel qualifié. Notre culture fleurit, non pas isolée mais enrichie
contact avec les cultures d'autres peuples du Mexique et du monde. (...) Tout cela nous l'avons acquis non seulement sans le gouverneme
classe politique et leurs moyens, mais aussi en résistant a leurs attaques de tout type. » (www.enlacezapatista.ezln.org.mx |, communic
décembre 2012).

[15] Les cing Caracoles, sieges des cinq « Conseils de bon gouvernement » (Juntas de Buen Gobierno) qui administrent les vingt-sept mui
autonomes rebelles (MAREZ) et donc les centaines de communautés locales zapatistes, sont La Realidad, Morelia, La Garrucha, Roberto E
Oventik.
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